人物簡介

美國當代科幻作家，雨果獎和星云獎（Nebula Award）兩項世界級科幻小說大獎得主，一方面是被翻譯為16種語言的60余篇短篇科幻小說的作者，一方面又是美國國家航空航天局（NASA）約翰格倫研究中心的光電能及太空環(huán)境研究專家、1997年的火星探路者（Mars Pathfinder）計劃的參與人之一、火星2003年探測漫游者（Mars 2003 Exploration Rovers）計劃的入選成員?？茖W家和小說作家的雙重身份，使蘭蒂斯成為世界上最優(yōu)秀的“硬”科幻小說作家之一。2000年，他出版了自己的第一部長篇科幻小說《火星穿越》。這部將他在NASA火星探測計劃中了解到的最新火星研究成果和科學幻想結(jié)合起來的小說以人類登陸火星并返航的艱辛歷程為主題，一經(jīng)出版，便被書評家譽為“將科學與幻想完美的結(jié)合在一起的史詩般的作品”。

與中國的淵緣

一，美科幻作家杰弗里·蘭蒂斯在華尋找一位中國老讀者 　　當8月上旬中國人狂熱地向科學家史蒂芬·霍金奉獻敬意后，9月初將首次訪華的美國國家宇航局（NASA）專家、頂尖科幻作家杰弗里·蘭蒂斯，卻在委托《科幻世界》尋找7年前向他質(zhì)疑的中國讀者。 　　據(jù)《科幻世界》雜志社副總編譚楷介紹，蘭蒂斯的科幻小說《追趕太陽》榮獲星云獎（世界科幻最高獎）、雨果獎后，中文譯作于1995年發(fā)表在《科幻世界》上。這部轟動全球科幻界的名篇在中國也好評如潮，但重慶讀者鄧鍵與安徽、吉林等地讀者卻向蘭蒂斯提出了質(zhì)疑。蘭蒂斯筆下的主人公翠茜在太陽落山之際“追趕太陽，繞著月球跑了一圈”，鄧鍵認為這沒有必要，因為極點即月球北極就是極晝，他給出了“更好、更聰明”的方法。鄧鍵甚至還推算出了月球極晝的面積。 　　《科幻世界》當時便把鄧鍵的質(zhì)疑轉(zhuǎn)告了蘭蒂斯先生。蘭蒂斯深感震驚，因為他的作品被譯成幾十個國家文字并廣受好評，鄧鍵們是所有這些國家中惟一對他“挑刺”的讀者。在經(jīng)過了認真思考后，蘭蒂斯熱情回答了中國讀者的疑問。中國青少年熱愛科學、勇于探索的精神給了蘭蒂斯先生很深印象，因此此次來華很想見見大膽質(zhì)疑過他的中國讀者鄧鍵。這位固體物理學博士曾參與“探路者”設(shè)計，也是明年美國發(fā)射的火星機器人的設(shè)計者之一，這次還通過《北京晚報》、《科幻世界》向中國青少年科幻愛好者、天文愛好者征集火星機器人的名字。 　　二，火星巖起名孫悟空 　　春節(jié)期間，正當杭州的趙海虹和家人們興致勃勃地關(guān)注著媒體報道的火星登陸計劃，一封來自美國的E-mail給他們帶來了驚喜。發(fā)信人正是在美國參與火星登陸計劃的火星專家杰弗里·蘭蒂斯博士，信里有不少關(guān)于火星車的有趣信息。 　　據(jù)今天《文匯報》報道，趙海虹是杭州商學院的英語老師，也是一位科幻小說作家。2002年9月7日，應(yīng)《科幻世界》雜志邀請，蘭蒂斯博士攜夫人首次來到中國，在北京、成都等地作了為期18天的演講與訪問。趙海虹小姐是他們的隨行翻譯。 　　趙小姐說，1月25日，她在新聞上看到“勇氣”號火星車出現(xiàn)故障，于是給蘭蒂斯博士發(fā)出郵件詢問情況。 　　昨天，她收到蘭蒂斯博士的郵件，蘭蒂斯博士先向她祝賀中國傳統(tǒng)新年，然后說：最近的工作非常繁忙。“為慶祝中國新年，我們的科研小組特地在一家中式餐館召開了學術(shù)會議，因為今年是猴年，我對‘勇氣’號著陸點周圍環(huán)境作了以下命名：MonkeyHollow(猴洞)，woodenmonkey(木猴)、Hanuman(印度史詩中的神猴名)、SunWuKong(孫悟空)……” 　　參與火星計劃的大部分科學家是地質(zhì)學家，地質(zhì)學家愛談?wù)搸r石。為在談?wù)搸r石時方便對號入座，他們將接收到的地形圖釘在墻上，任何人都可以給巖石起名字。如果一個人起的名字大家都表示喜歡，那么就會采用這個名稱。

三聯(lián)周刊對杰弗里蘭蒂斯的專訪

9月7日，應(yīng)《科幻世界》雜志邀請， 蘭蒂斯博士及其夫人首次來到中國，進行為期18天的演講與訪問。據(jù)《科幻世界》總編 阿來和副總編譚楷介紹，從1997年起，這本全球發(fā)行量最大的科幻類雜志就策劃邀請?zhí)m蒂斯訪問中國，但由于他正在參與NASA的 火星計劃而未能成行。今年，這場五年之約終于得以實現(xiàn)，而蘭蒂斯也帶來了關(guān)于NASA的最新火星研究進展狀況的報告。 　　在抵京第二天的上午及次日，蘭蒂斯博士先后兩次接受了本刊記者的獨家專訪，評論人類火星研究的歷史及現(xiàn)狀，并探討了人類登陸火星的未來可行性問題。 　　 三聯(lián)生活周刊:在您所作的 火星任務(wù)演講中，提到了許多正在進行中的和即將進行的 火星探測任務(wù)。我們在尋找資料的時候也發(fā)現(xiàn)，每兩年NASA就會至少通過一項火星考察任務(wù)。很顯然，火星是目前美國乃至世界的太空探索最熱點。在上個世紀五六十年代的時候，美國人也曾經(jīng)極度熱衷于月球，但當 阿波羅登月計劃成功地將人類送上月球后，月球考察迅速降溫，以至于衰落到目前幾乎無人問津的狀態(tài)。您是否能解釋一下出現(xiàn)該種情況的原因？這是否與冷戰(zhàn)時代的結(jié)束有關(guān)？對于火星研究，這一歷史是否會重演？或者，由于冷戰(zhàn)時代的結(jié)束，美國政府已經(jīng)不再認為有必要將美國人送上月球或是任何其他星球，從而解釋了美國政府一直不批準將人類送上火星計劃的原因？ 　　蘭蒂斯:冷戰(zhàn)的確是阿波羅登月計劃最主要的推動因素，我并不認為這是探索月球的惟一理由，它當然也不是最好的理由，但它是政客可以理解的理由。目前，NASA其實仍然對于月球充滿興趣，然而，為NASA和NASA的研究項目提供資金的政治家們不再對月球感興趣了。我想他們認為，我們已經(jīng)到過月球，那里曾經(jīng)有趣，但有什么必要再回去呢？月球研究的預(yù)算因此不可避免地被削減。對于這種情形發(fā)生在火星研究上的可能性，我的確非常憂慮，因為成功可能帶來最壞的結(jié)果，而這就是確確實實發(fā)生在 阿波羅計劃上的事實。但是我們不能因此而懼怕成功，因為如果連成功都去懼怕的話，我們還能指望什么呢？ 　　三聯(lián)生活周刊:我們注意到，大約在1997年左右，你在許多篇文章中指出，應(yīng)當送機器人而非人類到火星。但在此次演講中，您熱切地表述了親自登上火星的渴望。請問這種轉(zhuǎn)變是如何發(fā)生的呢？又基于何種原因？ 　　蘭蒂斯:實際上，我認為這兩者都應(yīng)該進行。首先，我們需要將機器人送上火星，了解那里的環(huán)境，掌握火星上有什么資源是我們可以利用的，并找出需要解決的科學問題。但是，送機器人上火星就像送一位朋友去度假，他會給你發(fā)回好看的照片和明信片，這很不錯，但和自己親身去一個地方是完全不同的。而且，我認為，探索未知是人類的天性，而這應(yīng)是太空研究最主要的推動力。我當時的意思，只是希望在送人類上火星的問題上謹慎對待，詳加考察，以免像阿波羅計劃一樣成為一個無疾而終的事件。 　　三聯(lián)生活周刊:在您的多篇小說中，都把 太空旅行描述為一種孤獨的、艱苦的、可能對人的身體造成極大傷害的行為，而且時刻面臨眾多危險甚至死亡。那么，在意識到這些時候，您為什么還那么希望親自登上火星呢？或者，這些危險都只是 科幻小說中的想象？又或者，您內(nèi)心其實并沒有想到自己真的會有一天登上火星？ 　　蘭蒂斯:飛往火星需要參與者具有非凡的耐心，他必須能夠忍受長達數(shù)月甚至幾年的太空飛行。然而，盡管存在種種困難，但想到可以親自到達一個從來沒有人到達過的星球，站在它的土地上，望著世上沒有人見過的風景，這是如此的美好，所有的一切都是值得的。 　　在科幻小說中，為了讓故事更富有戲劇性，我們常常將主角放在一個惡劣得不能再惡劣的環(huán)境中，但在現(xiàn)實中，往往不會糟糕到那種地步――至少我希望如此。至于死亡，或遲或早，每個人終究都要面對死亡――為了做一件有意義的事情，比如試著去登上火星，是值得的。 　　三聯(lián)生活周刊:在您的小說《火星穿越》中，我注意到一個有趣的細節(jié)。主人公在登上火星之前，曾經(jīng)有一個專門的寫作班子為他準備了長篇 演講辭，其中包括“為了全人類，我邁出了這一步”云云。但當他真的步出 太空艙，脫口而出的卻是一句 粗話:“Holy shit，我真不能相信我真的到了這里?！边@一段描寫讓人覺得頗有影射當年阿姆斯特朗登月時“一小步”演說之嫌。請問您當初寫這一段的時候，是怎么想的呢？ 　　蘭蒂斯:這段描寫的確和阿姆斯特朗有一點關(guān)系，但卻不完全是諷刺。阿姆斯特朗的演說是非常棒的，但如果你認真聽，你會發(fā)現(xiàn)，他在演說時因為緊張而犯了一些語法錯誤。比如，他說的是“That's one small step for man，one giant step for mankind”，但實際上，這句話在語法上應(yīng)該是“That's one small step for a man”。這是宇航員中很普遍的一種現(xiàn)象，準備好的演說常常在事到臨頭時忘個精光。我寫這一段只是為了讓大家了解一些宇航員中的真實情況。 　　三聯(lián)生活周刊:在您關(guān)于火星的小說中，經(jīng)常會出現(xiàn)日本人和日本公司的形象。這是否基于您對日本乃至亞洲各國火星研究進展的了解？目前您所知道的亞洲火星研究項目的情況如何？ 　　蘭蒂斯:迄今為止，在美國和前蘇聯(lián)之外，日本是惟一一個啟動火星探測任務(wù)并向火星發(fā)送探測飛船的國家。早在1997年，日本就發(fā)射了一艘名叫Nozumi的火星探測飛船。它的飛行速度比較慢，所以目前還沒有抵達火星軌道。而由于前蘇聯(lián)的政局變化，它們的火星計劃已經(jīng)因為缺乏資金而完全終止。直到明年歐盟發(fā)射自己的火星探測飛船之前，美國和日本是我在構(gòu)思關(guān)于火星的科幻小說時能想到的最實際的國家。 　　我曾經(jīng)訪問過日本的火星實驗室，他們的科學家工作極其謹慎而細致。我相信，從長期來看，日本人一定會在火星研究項目上取得成功。 　　三聯(lián)生活周刊:作為科學家而言，您認為 移民火星僅僅是科幻小說中的幻想呢，還是有可能在未來實現(xiàn)的前景？ 　　蘭蒂斯:這些要視我們對火星的進一步考察而定。而且，如果美國政府通過議案的話，雖然NASA完全有能力在20年內(nèi)將人類送上火星，但將火星作為新的“殖民地”還是很遠的未來才會實現(xiàn)的事情。即使它成為地球的新殖民地，我相信，到火星居住還是在地球生活更大程度上依賴于個體的選擇。當然，在非常非常遙遠的未來，太陽會不斷膨脹，地球會變得越來越熱，越來越不適合人類居住，而火星在那個時候，則可能成為理想的人類棲居之所。 　　三聯(lián)生活周刊:您關(guān)于人類登上火星的論述讓人想起 英雄主義這個詞，但英雄主義是需要付出代價的。根據(jù)NASA的會計師計算，將人類送上火星需要5000億美元，而就在剛剛結(jié)束的地球峰會上，美國政府承諾為保護環(huán)境和解決 貧困問題所投入的資金才不過幾千萬美元。相形之下，這實在是個巨大的反差。在一次有您參加的會議上，另一位科學家道格?畢森曾經(jīng)提到，將用于 火星探索的這筆錢用于為貧困者提供教育、 基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、醫(yī)療等方面，會給更多的人帶來更大的益處。對于這種說法，您個人是怎么看的呢？ 　　蘭蒂斯:首先，很明顯的是，我們不能停止解決其他那些重要的問題。但是，美國政府用于NASA的預(yù)算是非常少的，還不到預(yù)算總數(shù)的1%。因此，削減NASA的預(yù)算數(shù)目并不能對解決其他問題起到多大的作用。同時，當我們將這些預(yù)算用于太空探索時，所有的工作實際上都是在地球上完成的，而所有花在太空上的錢其實也是花在地球上的。此外，太空探索的意義并不僅僅局限于我們常常提到的那些對教育、科技的促進作用，更重要的是，它對人類的精神有益――讓我們了解到，除了活著，生命中還有更多更美好的東西值得去探尋