基頓·漢森 Keaton Henson
居住于倫敦西南部Richmond的公寓內(nèi)，24歲的音樂(lè)人Keaton Henson害羞，蓄胡，身穿晦澀花呢腳蹬靴子，顯得有型有款。 2012年發(fā)行首張專輯Deer，憂傷清瘦的歌謠，他的聲線和他公寓墻上展示的猴子頭顱一樣，看上去纖弱易碎。給人寄賀卡會(huì)寫(xiě)“圣誕不愉快?！阏嬲\(chéng)的，Keaton.” “我家人曾管我叫末日之子。”他說(shuō)，在散滿煙頭窗臺(tái)旁的沙發(fā)上安坐，沙發(fā)上方的架子上有只白鼬填充玩具。白鼬直立著，拳著爪子，擺著看到獵食者馬上要逃走的姿勢(shì)。Henson本人瘦長(zhǎng)駝背，警覺(jué)易驚的樣子似乎像是隨時(shí)都會(huì)拋下的采訪，不打招呼就沿著Kew路一溜了之。“你或許猜得到，我在學(xué)校里時(shí)并不是那種受歡迎玩橄欖球的家伙?！彼詭П傅卣f(shuō)。 他的父親是個(gè)演員，母親曾是芭蕾舞者，但他并未遺傳到多少表演者的天賦。音樂(lè)并不在Henson的計(jì)劃之內(nèi)(他本想當(dāng)一名平面藝術(shù)家)因?yàn)樗麍?jiān)信自己無(wú)法在觀眾面前演奏。以及，他不曾寫(xiě)過(guò)歌；如果不算他兒時(shí)往錄音機(jī)里顫聲唱怪獸歌的話。 初戀女友改變了一切。18歲時(shí)他墜入愛(ài)河，是那種嚴(yán)肅，不穩(wěn)定，突然分手的戀愛(ài)。“我回家便寫(xiě)了第一首真正的歌。”接下來(lái)的幾個(gè)月內(nèi)他寫(xiě)了100多首，大多是三到四分鐘的曲子，在床上或在窗邊抱著吉他虛度。他把寫(xiě)歌比作雕蠟。材料一接觸空氣就會(huì)定型：所以，得趁熱打鐵，之后再小幅修改。 他的首張專輯(起初是自己發(fā)行，接著去年三月由Oak Ten 唱片公司正式發(fā)行)有10首曲子，都是源于那段絕望苦楚的創(chuàng)作期?！按蟛糠指瓒际顷P(guān)于某一天的?！彼f(shuō)，某一天指的是戀愛(ài)告吹的那天。發(fā)生什么了？Henson猛地打開(kāi)窗戶，點(diǎn)火?！坝衅渌私槿?。就是這么回事。理由很簡(jiǎn)單。已經(jīng)是很久之前的事了?！彼槠馃??！拔矣X(jué)得許多藝術(shù)就是為了讓某人愛(ài)上你而作。為某個(gè)特別的人小小起舞。但現(xiàn)在已經(jīng)不止于此了?！?接下來(lái)至少有好幾年Henson并未給其他人演奏過(guò)自己的音樂(lè)。曲子都積攢在電腦文件夾里但“就像大部分藝術(shù)家一樣，我百分之百確信那些作品很糟糕。我曾想過(guò)或許等我死了人們才會(huì)聽(tīng)到它們?！弊罱K他讓一個(gè)朋友聽(tīng)，并受鼓勵(lì)將這些曲子放上網(wǎng)。2011年Zane Lowe迷上了Henson的一首歌You Don’t Know How Lucky You Are, 并在BBC廣播一臺(tái)上彈唱。破碎而懇切的歌詞聽(tīng)上去是對(duì)搶了Henson女友的情敵而作，而聽(tīng)者則為之傾倒。他突然有了大量的粉絲，而不只是那些碰巧聽(tīng)到他網(wǎng)上作品的人。 于是一場(chǎng)演出定了下來(lái)。Henson如今以“事故”來(lái)指代?！敖箲]完全控制了我。我讓人們失望了。這不是怯場(chǎng)，恐懼，或者忘詞……而是魚(yú)龍混雜的各種焦慮。我去了又撤離了?！?他再次撤回到公寓內(nèi)，寫(xiě)的曲子將會(huì)組成第二張專輯，Birthdays. “我把自己看做是一名作者，也有合適的工具。但成為一名表演者則完全不是一回事。面對(duì)一屋子人演奏……我甚至和一人好好對(duì)話都有困難?！彼赋鼋陙?lái)他也失去過(guò)朋友和女友，因?yàn)橥侣陡惺芴^(guò)直率，有時(shí)是通過(guò)歌來(lái)進(jìn)行?！霸诟枥锍阏煌膶?duì)象，”他做了個(gè)鬼臉。“這可是個(gè)陷阱?！?第二張專輯即將出爐，Henson被說(shuō)服成功再次進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)演出。十月在倫敦南部電影博物館的兩晚演出相當(dāng)順利(盡管他依稀回憶出，自己在演出半途中對(duì)觀眾說(shuō)他寧愿待在家里)。最近他在格拉斯哥和曼徹斯特演出?！拔冶M量變得務(wù)實(shí)點(diǎn)。我能有機(jī)會(huì)待在自己的屋子里寫(xiě)歌——還是份職業(yè)。我會(huì)去做交待我做的事的?！?引自觀察家報(bào) 2013年2月17日 Tom Lamont absentalice譯