安珀九王子
仿佛從永恒的混沌中蘇醒。
不知自己是誰,不知自己做過什么。只有一種強(qiáng)大的推動(dòng)力,促使他排除艱辛,壓倒重重阻撓。
他終于找到了自己的妹妹。但是,與家人重逢并不意味著安全。相反,一連串歷險(xiǎn)開始了。
家人中,有的可以依靠,有的卻是一心置他于死地的仇敵。陷入陰謀,卻完全沒有頭緒,他只能憑借自己的本能與頑強(qiáng),在黑暗中一步步摸索前進(jìn),進(jìn)入一個(gè)千奇百怪、無可理喻的世界。
安珀的世界。
安珀是惟一的實(shí)體,包括地球在內(nèi)的其他無數(shù)世界都是它投下的影子。只有安珀的王族,才能穿行諸影,甚至創(chuàng)造屬于自己的世界。
而他,科溫,正是安珀的王子。他的人生,將在王位的爭(zhēng)奪戰(zhàn)中拉開序幕。
關(guān)于作者——羅杰·澤拉茲尼
上世紀(jì)六十年代,太空歌劇的大潮已經(jīng)翻卷而過,成長(zhǎng)起來的科幻讀者們?cè)僖矡o法忍受單調(diào)乏味的異星公主和太空怪獸。新一代作者們因時(shí)而動(dòng),揭起了“新浪潮”的大旗,倡文學(xué),主革新。氣勢(shì)之盛,一時(shí)無兩。在這股波瀾壯闊的潮流中,涌現(xiàn)出了很多像厄修拉·勒古恩、菲利普· K ·迪克、麥克·莫考克這樣,為幻想文學(xué)王國(guó)開疆拓土的名匠大師,而羅杰·澤拉茲尼也身列其中,名標(biāo)勛榜。
剛一出道,澤拉茲尼就展示出了用之不竭的才華和創(chuàng)造力,經(jīng)歷了幾年在短篇中篇領(lǐng)域的積累后,他在 1966 年發(fā)表了長(zhǎng)篇科幻處女作《不朽( This Immortal )》,并一舉獲得當(dāng)年的雨果獎(jiǎng)。故事發(fā)生在核戰(zhàn)之后的地球,被稱為“素食者( vegan )”的外星人來到此地,主角康拉德·諾米寇斯受命作為向?qū)ьI(lǐng)一名素食者高官在殘存的廢土上游歷參觀。但這個(gè)任務(wù)似乎把他扔...
關(guān)于作者——羅杰·澤拉茲尼
上世紀(jì)六十年代,太空歌劇的大潮已經(jīng)翻卷而過,成長(zhǎng)起來的科幻讀者們?cè)僖矡o法忍受單調(diào)乏味的異星公主和太空怪獸。新一代作者們因時(shí)而動(dòng),揭起了“新浪潮”的大旗,倡文學(xué),主革新。氣勢(shì)之盛,一時(shí)無兩。在這股波瀾壯闊的潮流中,涌現(xiàn)出了很多像厄修拉·勒古恩、菲利普· K ·迪克、麥克·莫考克這樣,為幻想文學(xué)王國(guó)開疆拓土的名匠大師,而羅杰·澤拉茲尼也身列其中,名標(biāo)勛榜。
剛一出道,澤拉茲尼就展示出了用之不竭的才華和創(chuàng)造力,經(jīng)歷了幾年在短篇中篇領(lǐng)域的積累后,他在 1966 年發(fā)表了長(zhǎng)篇科幻處女作《不朽( This Immortal )》,并一舉獲得當(dāng)年的雨果獎(jiǎng)。故事發(fā)生在核戰(zhàn)之后的地球,被稱為“素食者( vegan )”的外星人來到此地,主角康拉德·諾米寇斯受命作為向?qū)ьI(lǐng)一名素食者高官在殘存的廢土上游歷參觀。但這個(gè)任務(wù)似乎把他扔進(jìn)了陰謀的漩渦,而地球和人類的命運(yùn)也落在了他的肩上。這篇小說可以說是澤拉茲尼文學(xué)風(fēng)格的樣板:主角康拉德體格壯碩過人,但也有很多缺點(diǎn),性情乖僻,還是個(gè)瘸子;情節(jié)曲折抓人;文筆恣肆,幽默飄逸。
同一年,以星云獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)中篇小說擴(kuò)展而成的《夢(mèng)的主人( The Dream Master )》也獲得了不錯(cuò)的成績(jī)。在這本書中,主角蘭德是一名被稱為“塑形者( Shaper )”的精神病醫(yī)生,這種專業(yè)醫(yī)生可以進(jìn)入病人的心靈和夢(mèng)境,直接進(jìn)行探查治療。女主角艾琳非常想成為一名“塑形者”,但天生失明讓她無法處理圖象,因此求助于蘭德。在幫助她的過程中,蘭德發(fā)現(xiàn)自己的精神穩(wěn)定性遠(yuǎn)沒有想象中的那么難以撼動(dòng)。
第二年,澤拉茲尼最經(jīng)典的長(zhǎng)篇代表作《光明王》問世。這部作品模糊了奇幻與科幻的界限,甫一開篇,那充滿哲理和詩(shī)意的語(yǔ)言,就將讀者帶入了《羅摩衍那》般華美莊嚴(yán)的印度神話世界,創(chuàng)造神梵天、毀滅神濕婆和保護(hù)神毗濕奴等印度諸神統(tǒng)御著天庭,而與之相對(duì)的諸般鬼眾也一應(yīng)俱全。但隨著故事進(jìn)行,讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)這故事竟然是發(fā)生在地球早已毀滅的遠(yuǎn)未來!一艘人類殖民飛船來到一顆行星,利用高超的技術(shù)手段征服了被稱為 Demon 的當(dāng)?shù)赝林?,并以印度教等?jí)森嚴(yán)的宗教手段鞏固統(tǒng)治,把科技力量牢牢握在手中。主角薩姆看到諸神的暴行,憣然悔悟,創(chuàng)建佛教,與之抗衡,欲將科技還給世人。在這部小說中,澤拉茲尼用電腦、飛船、無線電、思維窺探、意識(shí)轉(zhuǎn)移等高科技手段,重新詮釋繁復(fù)華麗的印度教,反復(fù)無常的神祗,以及業(yè)報(bào)輪回等宗教概念?!豆饷魍酢窇{借宏大的布局,瑰麗的文筆,超凡的想象又為澤拉茲尼贏下一尊雨果獎(jiǎng),并在幻想王國(guó)中開創(chuàng)了“科學(xué)奇幻小說”這一全新子類,將他的事業(yè)達(dá)到新的高峰。
兩年內(nèi)的三本小說一下子奠定了澤拉茲尼的大師地位,在六十年代的最后幾年中,他又創(chuàng)作了《亡者島》、《光與暗的生靈》等多部膾炙人口的科幻小說。進(jìn)入七十年代后,澤拉茲尼開始傾力打造他的奇幻名篇,從 70 年的《安珀九王子》到 78 年的《混沌之廳》,五本小說組成了《安珀志》第一部。這套小說無論是對(duì)澤拉茲尼個(gè)人而言,還是在奇幻文學(xué)史上,都具有里程碑式的意義。不僅小說暢銷不衰,而且還開發(fā)出了漫畫、桌上游戲,甚至電腦游戲等各種周邊,可以說是叫好又叫座的典范。
如何將自己設(shè)定的世界巧妙融入情節(jié)之中,展示在讀者面前,是讓奇幻作家們相當(dāng)頭痛的問題。在《安珀志》中,澤拉茲尼通過精湛的謀篇布局,解決了這個(gè)問題。主人公在醫(yī)院醒來,發(fā)現(xiàn)自己得了失憶癥,除了一場(chǎng)事有蹊蹺的車禍外,什么也不記得。在他追尋自我的過程中,一個(gè)超乎常規(guī)的神秘世界漸漸顯出端倪。在這個(gè)世界中,安珀是唯一的實(shí)在,其他世界都只是它的倒影——這其中也包括地球。而包括主人公科溫在內(nèi)的安珀子嗣們,可以自由穿行在影子之中,憑意念選擇或者說塑造理想的目的地。而瘋狂藝術(shù)家朵爾金繪制出的主牌,則讓家族成員可以實(shí)時(shí)聯(lián)絡(luò),甚至有傳送門的作用。
但記憶的恢復(fù)并沒有讓科溫?cái)[脫困境,反而使他置身于激烈動(dòng)蕩的政權(quán)紛爭(zhēng)和陰謀詭計(jì)中。安珀之主奧伯龍已經(jīng)失蹤,包括科溫在內(nèi)的九位王子各懷鬼胎,結(jié)盟與叛變的戲碼不斷上演,就連他的車禍甚至失憶癥都是遭兄弟暗算的結(jié)果。不僅如此,隨著故事進(jìn)行,他所面對(duì)的謎團(tuán)越來越多,敵人也愈加強(qiáng)大。進(jìn)攻安珀的混沌之廳是怎么回事?勾結(jié)外敵的內(nèi)奸到底是誰?安珀真的是唯一的實(shí)在嗎?奧伯龍?jiān)谀??瘋子朵爾金又是誰,怎么會(huì)有能力創(chuàng)造出試煉陣和主牌?
進(jìn)展快速的情節(jié)和抓人的懸念,讓讀者難以釋卷。而另一方面,澤拉茲尼緊湊俏皮的文筆也起到了畫龍點(diǎn)睛的作用。整個(gè)五部曲加在一起,不過六百頁(yè)左右,還趕不上如今一本史詩(shī)奇幻的厚度。精煉的詞句簡(jiǎn)直如詩(shī)歌一般,增一分則肥,減一分則瘦。而幽默感更是隨處可見。在《混沌之廳》中,科溫靠詭計(jì)干掉一個(gè)對(duì)手,被斥為“手段下作”,他對(duì)此的回答是“這又不是什么奧運(yùn)會(huì)”。甚至作者本人都開玩笑似的在《奧伯龍之手》中反串過一個(gè)角色:那是個(gè)常年守在地牢里,名叫羅杰的安珀衛(wèi)兵,以“撰寫一部充滿恐怖和病態(tài)元素的傳奇小說”為樂。
《安珀志》第一部獲得了極大成功,就如同《哈里·波特》一樣,它憑借曼妙的語(yǔ)言和精彩的故事,不僅吸引了奇幻讀者的交口贊譽(yù),更受到許多類型外讀者的推崇。后來,澤拉茲尼又在 1985 年到 1991 年中創(chuàng)作了《安珀志》的第二部,其中包括《末日主牌》、《安珀血脈》、《混沌印記》、《影子騎士》、《混沌王子》五本小說。這次的主角換成了科溫之子梅林,他身兼安珀與混沌之廳的血脈,擁有兩者的魔力,聰慧過人,洞察世事,無所畏懼。但他又不像父親一樣野心勃勃,有些隨遇而安的性情。
“洛格盧斯,”她說,“會(huì)引領(lǐng)你走向輝煌。”
“何種輝煌?”我問。
“你想要何種?”
“我不知道我是否想要輝煌本身。這就像是要作工程師,而不是想設(shè)計(jì)點(diǎn)什么。或者說想當(dāng)作家,而不是想寫小說。輝煌只是個(gè)副產(chǎn)品,本身沒有意義。更何況,這不過是個(gè)自我膨脹的過程罷了?!?
——《混沌王子》
第二部的故事同樣在地球開始,梅林一直在影子中追尋父親的足跡,在地球上也已經(jīng)住了幾年。小說一上來就拋出了吊人胃口的懸念,是誰在每年四月三十日試圖暗殺梅林?在這五本書中,安珀的故事更加狂野離奇,劍與魔法共舞的同時(shí),更有電腦之類現(xiàn)代科技推波助瀾。而梅林所游歷的世界也越來越詭異,就連愛麗思?jí)粲蜗删持械慕巧驳桥_(tái)獻(xiàn)藝。有些讀者認(rèn)為,第二部的故事似乎過于混亂,但這并不妨礙安珀愛好者對(duì)它的喜愛。畢竟能重溫舊夢(mèng),并看到第二代英雄們的故事,就已經(jīng)是很大的滿足了。
除了五十五部長(zhǎng)篇以外,澤拉茲尼一生中還創(chuàng)作了一百五十余個(gè)短篇。其中《獨(dú)角獸開局》和《趁生命氣息逗留》等作品,都是幻想文學(xué)史上不可多得的佳篇。
縱觀澤拉茲尼的作品,可以發(fā)現(xiàn)很多內(nèi)在的共性。作為“新浪潮”的掌旗人之一,他很注重作品的故事性和文學(xué)性,情節(jié)曲折離奇;文筆跳脫,充滿詩(shī)意,幽默俏皮的句子隨處可見。各種神話傳說更是信手拈來,為我所用。《光之主》中是印度教與佛教,《光與暗的生靈》中有埃及諸神,《貓眼》中則借用了印第安的古老神話,《安珀志》中對(duì)亞瑟王傳說的重新詮釋,也讓人拍案叫絕。
最堪玩味的則是他的主角設(shè)定。澤拉茲尼的很多作品都有著濃郁的英雄氣息,但又和傳統(tǒng)的英雄小說迥然不同。他的主角確實(shí)生來體魄超人甚至肉體不朽,但又有著種種缺陷。他們的精神世界與常人一樣,并不完美。他們喜歡自嘲,也經(jīng)常嘲弄?jiǎng)e人,好開玩笑,但卻又良心未泯。他們的早年生活常不足為外人道?!豆庵鳌分械乃_姆本來是統(tǒng)治階級(jí)的暴君之一;《安伯志》中的科溫,也是個(gè)野心勃勃,心黑手辣的狠角色;而《不朽》中的康拉德更是恐怖分子,被情人戲稱為薩蒂,這個(gè)希臘神話中外貌類似撒旦的好色林神,總能給周圍的人帶來無窮煩惱。但隨著小說發(fā)展,他們卻能憑借良心與責(zé)任感,成為真正的英雄。那正是另一個(gè)經(jīng)常出現(xiàn)在澤拉茲尼小說中的意象——普洛米休斯:薩姆要將科技帶給世人,康拉德旨在保衛(wèi)人類在地球上的生存,而科溫更是為了安珀和族人不惜獻(xiàn)出生命。
“新浪潮”的很多作家們都非常注人物的心理狀態(tài)。但澤拉茲尼并不像菲利普· K ·迪克那樣,在小說中大玩病態(tài)心理,把人物的焦慮不安表現(xiàn)到極致。他更在乎人物精神世界的逐步成熟和完善,按他自己的話說就是“個(gè)人經(jīng)歷導(dǎo)致的精神成長(zhǎng)”。從薩蒂到普洛米休斯的升華,正體現(xiàn)這個(gè)讓澤拉茲尼始終不忘的“成長(zhǎng)”母題。
