夢想家

這本小說奇妙得很，又親切得很。因我們生活在電影藝術(shù)時代，從小到大，誰沒有被電影中的明星、情節(jié)、音樂深深打動而迷戀不已的時刻呢？但真正的老牌影迷恐怕就是小說中的這類少年。他們尚未完成學(xué)業(yè)、有充分的時間每天晚上去看經(jīng)典的電影（在法國著名的電影資料館）；他們有不錯的家世，不愁吃穿，因而所有的精力和念想都可以肆意地投射于鐘愛的電影中。電影糾纏在他們的日常生活中，穿插于他們的談話、舉止和幻想，并無意識地改變了他們的“現(xiàn)實感”。（難道不是影迷們的共同特點嗎？）

電影如夢，夢魘住了人心，便有如美艷的惡魔。布列松曾說他的電影都是二死三生：影片首先在導(dǎo)演腦海里誕生，死于紙上；所用的活人和實物使之復(fù)活，但這些人和物在膠片上被殺掉；當(dāng)他們排列成某種次序，放映到銀幕上，便重現(xiàn)生機。而在《夢想家》中，三個剛剛成年的孩子將生活的所有意義捆綁在電影院的第一排專用座位上，他們不但...

這本小說奇妙得很，又親切得很。因我們生活在電影藝術(shù)時代，從小到大，誰沒有被電影中的明星、情節(jié)、音樂深深打動而迷戀不已的時刻呢？但真正的老牌影迷恐怕就是小說中的這類少年。他們尚未完成學(xué)業(yè)、有充分的時間每天晚上去看經(jīng)典的電影（在法國著名的電影資料館）；他們有不錯的家世，不愁吃穿，因而所有的精力和念想都可以肆意地投射于鐘愛的電影中。電影糾纏在他們的日常生活中，穿插于他們的談話、舉止和幻想，并無意識地改變了他們的“現(xiàn)實感”。（難道不是影迷們的共同特點嗎？）

電影如夢，夢魘住了人心，便有如美艷的惡魔。布列松曾說他的電影都是二死三生：影片首先在導(dǎo)演腦海里誕生，死于紙上；所用的活人和實物使之復(fù)活，但這些人和物在膠片上被殺掉；當(dāng)他們排列成某種次序，放映到銀幕上，便重現(xiàn)生機。而在《夢想家》中，三個剛剛成年的孩子將生活的所有意義捆綁在電影院的第一排專用座位上，他們不但感受到電影復(fù)活于他們眼中，還自發(fā)地再次殺死電影本身，用他們自己的血肉之軀進行復(fù)制，直至自己也死去。

雖然故事糾集了兄妹畸戀，同性戀，卻以發(fā)生在法國的“五月事件”為始末線索。當(dāng)作者漫不經(jīng)心地拋下電影資料館館長被罷職、法國文藝藝術(shù)界名人開始示威反抗的情景，轉(zhuǎn)入這三個少年“電影化生存”的荒唐青春，驚人地展示出青春的無邪和放肆?xí)胶畏N地步！完全模糊了電影和生活的界限，所見之物無不似電影場景，所見之事、之人也無不酷似電影情節(jié)。甚而要模仿劇情、乃至超越藝術(shù)所創(chuàng)造的極限——他們奔跑著越過盧浮宮，果然打破了“最短時間瀏覽全世界最高藝術(shù)殿堂”的紀(jì)錄。從迷戀電影、到迷戀情欲，他們不眠不休、洗劫超市、暴飲暴食、再忍饑挨餓，完全沒有“正常”的生活方式（因為電影不負(fù)責(zé)教導(dǎo)觀眾生存，而是夢幻、情欲、跌宕刺激的虛構(gòu)）。至此，便是所謂殘酷的青春：有過盛的精力去演繹夢幻，卻同時空洞著心靈，沒有人生的方向。

但電影世界里的真實人物們卻有著鮮明的方向，大導(dǎo)演戈達(dá)兒、女演員凱瑟琳?德納芙和無數(shù)知識分子正在被他們拋棄了的現(xiàn)實世界里激進搶奪民主和藝術(shù)的權(quán)利。五月事件本身也包含著浪漫主義的革命激情，是典型的法國知識分子運動，和他們的電影一樣摯情而沖動。當(dāng)少年們從自己的夢幻生活中走出來，發(fā)現(xiàn)整個城市像荒蕪了的布景，一切恍如隔世。但他們只是懵懂，只是遵照內(nèi)心爆發(fā)的情愫去行事。無所謂原則、也無所謂立場。最后，馬修死于荒謬的混戰(zhàn)。

留下虐愛情緣的孿生兄妹，再次面對熒幕上的光影流動、故事紛爭，卻再也感受不到昔日的快感。是朋友的死亡，令一切愉悅的荒謬強行終止，電影和現(xiàn)實的本質(zhì)也因此終被區(qū)分開來，邊界是突如其來的死灰色。藝術(shù)虛構(gòu)根本不及現(xiàn)實的荒謬。

小說描繪出一個憂郁的十八歲美國少年馬修，他尚未成形的有趣的“和諧”世界觀夭折了，因他無法遏制愛。也精心刻畫出一對雌雄同體般的孿生兄妹，他們生來就取締禁忌，在缺乏理智和和諧的家庭中肆意妄為地長大，是天生的癡想大師。

電影是當(dāng)代最高級的綜合藝術(shù)，對觀眾的影響力深重到不可言喻，電影帶來幻夢、也偽造了個體人生的滿足感，再完美的電影也終究填補不了我們心靈的空。《夢想家》便是最傷感、最精辟的濃縮。

根據(jù)本書改編的電影《The Dreamers》，是貝托魯奇大導(dǎo)演的作品。也許是考慮到電影結(jié)構(gòu)對“沖突”的需要，電影版本重塑了故事的節(jié)奏，將這場法國文化大革命編織在三人的感情中，雖然這樣一來，從電影開始就充滿了宏觀敘事的張力，加劇了故事和人物對政治的熱衷，但卻多少令這三個少年的境遇減少了“恍如隔世”般的荒唐和離奇，同時，還縮略了馬修同性戀的一面，因此也不得不改寫了結(jié)尾，馬修望著投入暴力斗爭的兄妹倆，孤獨地消失在人群中……

吉爾伯特·阿代爾（Gilbert Adair），蘇格蘭作家、電影評論家和記者。

阿代爾1944年出生于愛丁堡。青年時期的吉爾伯特曾長期定居巴黎，后移居英國倫敦。他的作品涉獵廣泛，包括：兒童文學(xué)、批評文學(xué)、小說、劇本和翻譯文學(xué)。他曾憑借翻譯作品《空虛》獲得斯科特?蒙克里夫翻譯獎。早年他在未經(jīng)授權(quán)的情況下創(chuàng)作了兩部著名的維多利亞時期英語文學(xué)作品（分別是《愛麗絲夢游仙境》和《彼得·潘》）的續(xù)集。1992年至1996年，他為《星期日泰晤士報》的專欄撰稿。他的小說《長島愛與死》（1990）由導(dǎo)演理查德·科維特諾斯基改編為電影。他最著名的作品無疑是《神圣的純真》，這部小說為他贏得了1988年的作家俱樂部處女作獎，后由意大利導(dǎo)演貝托魯奇改編為電影《戲夢巴黎》。之后，吉爾伯特修改了自己的初稿并以同樣的名字再次出版。他的最新作品是自2006年起創(chuàng)作的一組偵探小說，旨在...

吉爾伯特·阿代爾（Gilbert Adair），蘇格蘭作家、電影評論家和記者。

阿代爾1944年出生于愛丁堡。青年時期的吉爾伯特曾長期定居巴黎，后移居英國倫敦。他的作品涉獵廣泛，包括：兒童文學(xué)、批評文學(xué)、小說、劇本和翻譯文學(xué)。他曾憑借翻譯作品《空虛》獲得斯科特?蒙克里夫翻譯獎。早年他在未經(jīng)授權(quán)的情況下創(chuàng)作了兩部著名的維多利亞時期英語文學(xué)作品（分別是《愛麗絲夢游仙境》和《彼得·潘》）的續(xù)集。1992年至1996年，他為《星期日泰晤士報》的專欄撰稿。他的小說《長島愛與死》（1990）由導(dǎo)演理查德·科維特諾斯基改編為電影。他最著名的作品無疑是《神圣的純真》，這部小說為他贏得了1988年的作家俱樂部處女作獎，后由意大利導(dǎo)演貝托魯奇改編為電影《戲夢巴黎》。之后，吉爾伯特修改了自己的初稿并以同樣的名字再次出版。他的最新作品是自2006年起創(chuàng)作的一組偵探小說，旨在向以阿加莎·克里斯蒂為代表的古典推理小說致敬。