001?豬肉前段時(shí)間，央視采訪了我們家鄉(xiāng)一家農(nóng)戶，豬肉價(jià)格降得厲害，農(nóng)戶說養(yǎng)豬是虧的，但又不能不養(yǎng)，只好等候行業(yè)復(fù)蘇。前兩年，豬肉價(jià)格猛漲，到飯店吃飯，只要沾豬肉的菜都漲價(jià)，有的重新做菜單，有的干脆在菜價(jià)上貼個(gè)白條，上面用圓珠筆手寫個(gè)價(jià)格。對我的影響倒不是很大，上班時(shí)吃食堂，周末在家里做飯，經(jīng)常用價(jià)格變化不大的雞胸肉。隨著養(yǎng)豬農(nóng)戶加大投入，豬肉價(jià)格又進(jìn)入下降周期，但現(xiàn)在去飯店吃飯，也沒見菜價(jià)下降，商家對于提價(jià)比較有動(dòng)力，降價(jià)可就難了。想起在人民大學(xué)讀在職研究生，入學(xué)交了三萬左右的學(xué)費(fèi)，讀到第二年的時(shí)候，學(xué)費(fèi)漲了幾千，第三年又漲了幾千，一平均，每堂課能比從前漲價(jià)20%左右，真可謂越上越有勁，越上越增值了呢。心想，要不要買些豬肉囤起來，反正疫情的時(shí)候我也吃過一年前的陳肉，也沒什么問題，然后等到豬肉價(jià)格猛漲起來再拿出來吃，一定越吃越香，越吃越增值呢。?002 疫中新冠疫情整整有兩年了，至少在目前看來，并沒有要馬上結(jié)束的意思。疫情期間，有不少人離世，如我喜歡的歌手、演員趙英俊，還有詩人鄭敏，九葉派的最后一葉。這個(gè)世界還會(huì)好嗎？他們那時(shí)或許心里還會(huì)有這樣的疑問，而未等到回答，已經(jīng)從這個(gè)世界飛來一顆流彈，讓他們先面對自己的生死。?人類歷史上有過重大疾疫流行，如歐洲中世紀(jì)的黑死?。ㄊ笠撸?，蔓延數(shù)年，帶走人口上千萬。在2003年經(jīng)歷過非典，見過這種傳染病由星火燃起，然后發(fā)展猛烈，最后漸趨平息的過程。還記得，非典結(jié)束時(shí)大家都有點(diǎn)兒慒，依照當(dāng)時(shí)的情形，病毒對人類是無差別的進(jìn)攻，不分人種與地域，剛剛在一地幾近清零，在另一處（別的地區(qū)，別的國家）又有暴發(fā)，人類仿佛整體被拖入了一場無限消耗戰(zhàn)。然而到了最后，又仿佛不知道做對了哪些，這種烈性傳染疾病終于結(jié)束。當(dāng)然如果站在現(xiàn)在的視角看，那時(shí)一些悲觀的想法是有些過慮了，而當(dāng)時(shí)身處疫情中心的人而言，那是一種看不到未來的絕望，誰也不知道這玩意兒哪一天會(huì)結(jié)束，人們所能做的就是做好防護(hù)，好好活著，只有等待，等待，等待，因?yàn)檎l也沒有確定的答案。所以，現(xiàn)在如果再有人宣布疫情將于何時(shí)結(jié)束的時(shí)候，我都決定上街看看姑娘的腿。至少看上去很美。003 罐頭今年就地過年，全程看完了央視春晚，可謂近幾年來最差一屆。一者因?yàn)榇蟊妼徝榔肺短岣?，口味也漸趨復(fù)雜，眾口難調(diào)是也。一者因?yàn)槠渌拇和硭皆谔岣撸热绲胤叫l(wèi)視以及B站等，都有不俗表現(xiàn)。別人進(jìn)步，你原地踏步，那就是退步。我比較奇怪的是央視春晚以下兩點(diǎn)。歌唱節(jié)目經(jīng)常不是讓歌手唱自己的成名曲或者爆款曲，而是像抽簽一樣隨手湊幾個(gè)歌手、演員，一起唱一首大家之前都沒什么印象的歌曲。每逢此時(shí)，我都有點(diǎn)兒尷尬，仿佛自己喜歡的音樂課美女老師，上課時(shí)突然從裙子下面掏出三個(gè)雞蛋，一言不發(fā)地玩起了雜耍，讓我不知該說起什么。語言類節(jié)目也很奇怪，相聲被極力壓縮，小品品大大增加，主辦者似乎力圖在通過一個(gè)個(gè)小品來反映過去一年國人新變化。不過，喜劇作品本來該有的諷刺和揭露功能被弱化，每個(gè)都像發(fā)表在《收獲》上的報(bào)告文學(xué)。批評不自由，贊美無意義。如果這篇文章只有一個(gè)點(diǎn)贊的按鈕，那么有人會(huì)選擇不選擇。當(dāng)然，春晚的水平和人氣還是不容忽視的，每年都能出幾個(gè)爆款節(jié)目，相信我，那絕不是一夜爆紅，都是經(jīng)歷了若干年的苦練與磨合，而每個(gè)能夠登上春晚舞臺(tái)的人，也絕不是因?yàn)樗麄冊诖和砟且煌肀憩F(xiàn)出現(xiàn)的實(shí)力與能力。最終，春晚并沒有解決我和貓咪的肉欲問題，給貓咪開了個(gè)罐頭，我則上床睡去。?004 年輪剛發(fā)完這篇時(shí)，馬上有同事來反駁我，“城市里看歲月痕跡，看樓的新舊程度就行了?！?/span>當(dāng)然，這也有道理，城市里的高樓仿佛城市里的樹木，以自身的變化記載著城市的變遷。高樓的不確定性也大。最近幾十年基建發(fā)展迅速，許多舊建筑被拆，新高樓拔地而起，樓里的商家也是每隔三四個(gè)月就要換一次血，如非親歷，難以知悉明了其變遷。更有一條，高樓是沒有生命的，它由鋼筋和混凝土組成，從落成那天起一直衰老下去，直到最終被拆除。樹木是有生命的，我們成長可與它重合、交疊，你長大長高，樹木粗壯挺拔，你臉上生出皺紋，樹也有了斑紋和疤痕，更有刻在樹木體內(nèi)，被每年春日萌發(fā)、夏季雨落、秋天凋零、寒冬休眠造成的年輪，與人的年紀(jì)形成了一一對應(yīng)，這一點(diǎn)高樓無法取代。城市里沒有那么多樹木參照，倒是紙漿做的手紙，每天早上都要來那么幾抽，一月差不多用掉一卷左右，這樣算起來，樹木以另一種形式在幫我們計(jì)算歲月了。其他的，還有其他日用品，比如我常想，與另一個(gè)人建立一段正常感情關(guān)系的標(biāo)志之一：一起用完一管牙膏。?005 男足每逢男足輸球，就會(huì)有各種段子冒出來，取消男足的呼聲也不斷，言下之意，老輸球又花錢，留著干啥？郭德綱有一個(gè)段子說，某人偷著看足球，被人撞破，別人問，你在看毛片嗎？某人否認(rèn)。別人又問，那你是在看男足？某人連忙否認(rèn)說，不不不，看毛片呢。寧可承認(rèn)自己看毛片，不愿承認(rèn)看男足。批評男足，幾乎成為一種政治正確，現(xiàn)在這個(gè)年頭，批評什么都有危險(xiǎn)。看春晚就知道了，各行各業(yè)齊頭并進(jìn)，全國上下一片祥和，似乎每個(gè)人的生活都很美好。央視在春節(jié)期間把《今日說法》等法制類節(jié)目都給停了，那里面往往裝著這個(gè)社會(huì)的真實(shí)細(xì)節(jié)，比如有一期節(jié)目講，張某為躲避賭債逃往南方，然后……等一下，我國法律不是不允許賭博么，怎么還會(huì)有賭債？你那里說的是新聞聯(lián)播，我這說的是社會(huì)的真實(shí)情況，還有很多地方等著去完善、修補(bǔ)，甚至是重建。在這方面，男足是個(gè)例子，被舉了又舉。

往期故事：